
La era que nos necesitamos unos a otros 

Hace quince años, cuando comencé a escribir libros, tenía grandes esperanzas de que algún día 
sería "descubierto" y que "mi mensaje" llegaría a millones de personas y cambiaría el mundo 
para mejor. 

 Esa ambición comenzó a desintegrarse poco después cuando, después de años de trabajo, The 
Ascent of Humanity no encontró seguidores en el mundo editorial.  Así que lo auto-publiqué, 
esperando que el boca a oreja lo impulsara al estado de best-seller.  ¡Eso dejaría en evidencia a 
todos esos editores!  Recuerdo haber visto las cifras de ventas en agosto de 2007, su quinto mes, 
aproximadamente el momento en que debería haber estado ganando impulso.  Ventas totales 
ese mes: cinco copias.  Casi al mismo tiempo me desalojaron de mi departamento (después de 
haber anotado todas mis esperanzas e ingresos en el libro) y pasé el siguiente medio año 
viviendo temporalmente en casas de otras personas, niños a cuestas. 

 Fue una experiencia clarificadora y dolorosa pero hermosa que me hizo hacerme la pregunta: 
“¿Por qué estás haciendo este trabajo?  ¿Es porque esperas convertirte en un intelectual famoso?  
¿O realmente te importa servir a la curación del mundo?  La experiencia del fracaso reveló mis 
esperanzas y motivaciones secretas. 

 Tenía que admitir que había algunas motivaciones de ego personal (ambiciones) y de ser 
realmente útil (deseos).  OK, bueno, muchos de las dos.  Me di cuenta de que tenía que dejar ir el 
primer motivo, o podría ocluir el segundo.  Alrededor de ese tiempo tuve una visión de un ser 
espiritual que vino a mí y me dijo: "Charles, ¿es realmente tu deseo que el trabajo que realices 
cumpla su potencial y ejerza su papel correcto en la evolución de todas las cosas?" 

 "Sí", dije, "ese es mi deseo". 

 "Está bien", dijo el ser.  “Puedo hacer que eso suceda, pero tendrás que pagar un precio.  El 
precio es que nunca serás reconocido por tu papel.  La historia que estás hablando cambiará el 
mundo, pero nunca obtendrás crédito por ello.  Nunca obtendrás riqueza, fama o prestigio.  
¿Aceptas pagar ese precio? 

 Traté de salir de él, pero el ser era inflexible.  Si iba a ser cualquiera o, ¿cómo podría vivir 
conmigo mismo sabiendo en mi corazón que había traicionado mi propósito?  Así que acepté su 
oferta. 

 Por supuesto, el tiempo diría que en realidad no fue ni una cosa ni la otra.  Lo importante en ese 
momento clarificador fue que declare mi máxima lealtad.  Una vez que eso sucediera, el 
reconocimiento y el prestigio podrían ser o no un subproducto, pero no sería el objetivo.  
Después de todo, el trabajo que hago no es "mi" trabajo.  Estas son ideas cuyo momento ha 
llegado y necesitan gente capaz que las escriba.  Nuestros verdaderos salarios en la vida 
consisten en la satisfacción que obtenemos de un trabajo bien hecho.  Aparte de eso, bueno, la 
lluvia cae sobre justos e injustos por igual. 

 Esa fue la primera parte de la desintegración de mi ambición. La primera parte fue la 
desintegración de la ambición personal.  La segunda parte fue la desintegración de la ambición 
de hacer grandes cosas para cambiar el mundo.  Comencé a entender que nuestros conceptos de 



gran impacto versus pequeño impacto son parte de lo que necesita ser curado.  Nuestra cultura 
valida y celebra a los que están ahí fuera con grandes plataformas que hablan con millones de 
personas, mientras ignora a aquellos que hacen un trabajo humilde y tranquilo, cuidando a una 
sola persona enferma, un niño o un pequeño lugar en esta tierra. 

 Cuando conozco a una de estas personas, sé que su impacto no depende de que su amable 
acción se vuelva viral en Internet y llegue a millones de personas.  Incluso si nadie lo sabe y nunca 
nadie les agradece por acoger a esa anciana con demencia y sacrificar una vida normal para 
cuidarla, esa elección envía ondas al exterior a través del tejido de la causalidad.  En un plazo de 
quinientos o cinco mil años, el impacto no es menor que cualquier cosa que haga un presidente. 

 Ciertas elecciones nos parecen significativas, sin razón.  El corazón nos llama a acciones que la 
mente no puede justificar ante los problemas globales.  La lógica de la grandeza puede 
arrastrarnos a sentimientos de irrelevancia, llevándonos a proyectar importancia en las personas 
que vemos en nuestras pantallas.  Pero sabiendo cuánto daño han hecho esas mismas personas 
en nombre de mejorar el mundo, tuve cuidado de jugar ese juego. 

 La mente calculadora piensa que solo ayudar a una persona tiene un impacto menor en el 
mundo que ayudar a mil.  Quiere escalar, hacerse grande.  Eso no es necesario en una lógica 
causal diferente, la lógica que sabe, "Dios lo ve todo", o la lógica de la resonancia mórfica que 
sabe que cualquier cambio que ocurra en un lugar crea un campo que permite que ocurra el 
mismo tipo de cambio en otro lugar  .  Los actos de bondad fortalecen el campo de la bondad, 
los actos de amor fortalecen el campo del amor, los actos de odio fortalecen el campo del odio. 

 Tampoco es necesario aumentar la escala cuando confiamos en que las tareas que la vida nos 
presenta son parte de un tapiz más grande, tejido por una inteligencia que nos coloca 
exactamente en el lugar correcto en el momento correcto. 

 Hace poco asistí a un funeral para un granjero del centro de Pensilvania, Roy Brubaker, entre 
varios cientos de dolientes.  Uno de los testimonios provino de un joven agricultor que dijo algo 
como esto: “Roy es quien me enseñó lo que realmente es el éxito.  El éxito es tener la capacidad 
de estar siempre ahí para sus vecinos.  Cada vez que alguien llamaba con un problema, Roy 
dejaba de lado lo que estaba haciendo y venía a ayudarlo ”. 

 Este granjero había sido el becario de Roy.  Cuando entró en el negocio por sí mismo y se 
convirtió en el competidor de Roy, Roy lo ayudó junto con consejos y ayuda material, e incluso 
anunció el programa de participación agrícola de su nuevo competidor en su propia lista de 
correo.  Al final de su discurso, el joven agricultor dijo: “Solía pensar que Roy podía ayudar a 
tanta gente porque era un granjero exitoso que lo hizo.  Pero ahora creo que probablemente se 
parecía más a mí, con cincuenta cultivos de hortalizas llorando por recibir mi atención y un millón 
de cosas que hacer cada día.  Él estaba allí para la gente de todos modos ". 

 Roy no esperó hacer todo lo que tenía que hacer cada día para comenzar a ser generoso. 

 Este es el tipo de persona que mantiene unido al mundo.  En un nivel práctico, son la razón por 
la cual la sociedad se mantiene unida a pesar de su omnipresente injusticia, pobreza, trauma, etc.  
También anclan el campo de amor que ayuda al resto de nosotros a cumplir nuestro propósito en 
lugar de nuestra ambición personal. 



 A medida que me encuentro con más de esas personas y escucho sus historias, me doy cuenta 
de que no necesito preocuparme por el tamaño de mi audiencia o por llegar a "personas de 
influencia".  Mi trabajo es hacer mi trabajo con todo el amor y la sinceridad que pueda.  Puedo 
confiar en que las personas adecuadas lo leerán.   
Estoy impresionado y humillado por personas como Roy a quienes encuentro en mis viajes y en 
mi comunidad.  Viven en servicio, en amor, con gran fe y coraje, y a diferencia de mí, no tienen 
miles de personas que les digan lo importante que es su trabajo.  De hecho, con bastante 
frecuencia el sistema y la cultura en que vivimos los desanima, diciéndoles que son tontos, 
ingenuos, irresponsables, poco prácticos y les da poca recompensa financiera.  ¿Cuántas veces te 
han dicho que una vida dedicada a la belleza, la crianza o la curación no es realista?  Tal vez 
después de que todo en su granja tenga forma de barco, tal vez después de estar personalmente 
seguro con una carrera sólida e inversiones seguras, tal vez pueda permitirse un poco de 
generosidad.  Entonces admiro a las personas que son generosas primero, generosas con sus 
preciosas vidas.  Ellos son mis maestros.  Ellos son los que han erosionado mi ambición de 
hacerlo grande, incluso con la excusa de servir a la causa. 

 Me recuerda una historia de enseñanza zen en la que un maestro del emperador se acerca al 
maestro zen.  "El emperador ha oído hablar de tus enseñanzas y quiere que vengas a la corte 
para ser el maestro imperial oficial". 

 El maestro zen rechazó la invitación. 

 Un año después se repitió la invitación.  Esta vez el maestro aceptó venir.  Cuando se le preguntó 
por qué, dijo: "Cuando recibí la invitación por primera vez, supe que no estaba lista porque sentí 
la emoción excitada.  Pensé que esta sería una gran oportunidad para difundir el Dharma en todo 
el reino.  Entonces me di cuenta de que esta ambición, que ve a un estudiante como más 
importante que otro, me descalificó para ser su maestro.  Tuve que esperar hasta poder ver al 
emperador como lo haría con cualquier otra persona. 

 Gracias a las personas humildes que mantienen unido al mundo, ya no estoy aprendiendo a 
favorecer al emperador sobre ninguna otra persona.  Lo que me guía es un cierto sentimiento de 
resonancia, curiosidad o rectitud. 

 Irónicamente, después de haber perdido mis ambiciones profesionales, este año Oprah Winfrey 
me invitó a grabar una entrevista con ella para (aún más irónicamente) el programa Super Soul 
Sunday.  Hace cinco años, mi corazón habría estado latiendo de emoción ante la perspectiva de 
hacerlo grande, pero ahora el sentimiento era de curiosidad y aventura.  Desde la perspectiva de 
Dios, ¿esa hora sería más importante que la que pasé con un amigo necesitado?  ¿O la hora que 
pasaste llevando a un extraño a la sala de emergencias? 

Sin embargo, mi respuesta fue un sí inmediato, acompañado de sentimientos de asombro de que 
mi mundo se estuviera cruzando con el de ella.  Usted ve, Oprah ocupa casi un universo diferente 
de mi propia franja contracultural.  ¿Podría ser, creo que saltando de corazón, que el abismo entre 
nuestros mundos se está reduciendo?  ¿Que las ideas que sirvo y la conciencia con la que hablo 
están listas para penetrar en la corriente principal? 



Creo que la conversación con Oprah es un marcador de tiempos cambiantes.  Me sorprendió que 
alguien en su posición se diera cuenta de mi escritura, ya que se encuentra bastante fuera de 
cualquier discurso familiar dentro de la corriente principal.  (Al menos, nunca he visto nada en los 
medios convencionales remotamente similar a mi artículo electoral que haya llamado su atención). 
Nuestra reunión es quizás una señal de que el discurso social polarizado y familiar de nuestro país 
está roto y que su gente, la vasta y justa  audiencia principal a la que sirve: está dispuesta a mirar 
fuera de ella. 

 Con esto no pretendo disminuir sus extraordinarias cualidades personales.  La experimenté como 
astuta, perceptiva, sincera, expansiva e incluso humilde, una maestra de su arte.  Pero creo que su 
acercamiento refleja más que estas cualidades personales. 

 A veces me veo a mí mismo como una especie de antena receptora de información que un 
determinado segmento de la humanidad está pidiendo.  ¡Se ha encontrado un uso para el niño 
extraño en la escuela secundaria!  En una escala mucho mayor, Oprah es algo similar a eso 
también: no solo ella misma, ella es un avatar de la mente colectiva.  Profundamente en sintonía 
con su audiencia, cuando ella trae algo a su vista, probablemente sea porque sabe que están 
listos para verlo. 

 Durante nuestra conversación, a veces tuve la sensación de que a ella personalmente le hubiera 
gustado salir y sumergirse mucho más, pero que se disciplinó para seguir siendo la antena de su 
audiencia y mantenerse dentro del formato del programa, lo que no se presta para  mis 
habituales largas disquisiciones.  Mientras tanto, estaba tratando de enmarcar ideas para un 
público general que espero no esté familiarizado con algunos de mis conceptos operativos 
básicos.  Nuestra conversación se sintió un poco incómoda a veces, buscando una estructura, 
como si estuviéramos tratando de amueblar una casa muy grande con una mezcla multicolor de 
muebles hermosos pero extraños.  No obstante, creo que creamos un rincón lo suficientemente 
habitable como para dar la bienvenida a las personas a una nueva perspectiva. 

 En los años transcurridos desde mi encuentro con el ser espiritual, me he sentido cómodo en los 
márgenes culturales donde mi trabajo ha encontrado su hogar.  He reducido mi viaje y hablar 
para pasar más tiempo con mis seres queridos y conectarme con la fuente de conocimiento sobre 
la naturaleza, el silencio y las conexiones íntimas.  Estoy con mi familia en la granja de mi 
hermano en este momento, haciendo labores agrícolas parte del día y escribiendo durante la otra 
parte.  La ráfaga de publicidad que podría seguir a la aparición de Oprah (o no, podría ser solo 
un error en el radar) me plantea otra pregunta, el complemento de la que planteó mi "fracaso" 
inicial.  Si sirve para el trabajo, ¿estoy dispuesto a sacrificar la reclusión que estoy llegando a 
amar?  Si sirve, ¿estoy dispuesto a participar en otros programas donde el anfitrión no sea tan 
amable como Oprah?  ¿Estoy dispuesto a ser más una figura pública y lidiar con las proyecciones 
concomitantes, positivas y negativas?  ¿Tengo la fuerza para recordar quiénes son las verdaderas 
súper almas: los Roy Brubakers, los rescatadores de delfines, los trabajadores de hospicio, los 
cuidadores, los testigos de paz, los curanderos no remunerados, los humildes abuelos que toman 
un niño recogiendo bayas, el soltero  ¿Las madres que luchan por mantener todo junto sin 
imaginar que sus esfuerzos monumentales de paciencia tienen un impacto en todo el mundo? 

 Permíteme ser honesto contigo: si no hubiera enfrentado el colapso total de mis fantasías de 
éxito, probablemente no habría aceptado la oferta del ser espiritual.  Y, por cierto, es una oferta 
que se renueva constantemente.  Todos los días nos preguntan: "¿Qué servirán?"  No tuve la 



fuerza por mi cuenta para decir sí a una vida de servicio.  Tampoco ahora, salvo por la ayuda que 
recibo de otros que tienen el campo, las personas que me humillan todos los días con su 
generosidad, sinceridad y desinterés.  En la medida en que soy efectivo en lo que hago, es 
gracias a ti. 

 Si tengo razón en que mi aparición en Oprah es un marcador (por pequeño que sea) del 
desmoronamiento de las visiones del mundo que alguna vez fueron dominantes, entonces solo 
sucedió porque la cosmovisión emergente de la que hablo se está manteniendo con tanta fuerza 
ahora por muchos.  Tómelo entonces como una señal alentadora.  Sea o no un momento decisivo 
para los conceptos de empatía e interrelación que discutimos, sugiere que se están acercando a 
la realidad consensuada.  No estaremos solos aquí mucho más tiempo.  Agradezco a todos los 
que han tenido el campo de conocimiento del que hablo, que creen en mis palabras aún más que 
yo mismo y que, por lo tanto, me defienden en el trabajo que los defiende.  Así es como 
hacemos la transición de la Era de la Separación a la era de Nos Necesitamos. 
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